Во дворах начали появляться подозрительные, ране не виданные граждане. В деловом прикиде: при костюмах и галстуках, в хорошей обуви. Они вынуждены на время сменить служебные кабинеты и выйти в люди. Вместе со своими секретаршами.

Объявился один такой на улице Полковника Ефремова в Калининграде. Назначил собрание жильцов дома. Представился:

– Михаил Черноусько. Помощник депутата Законодательного собрания Евгения Викторовича Мишина.

– А-а-а! Выборами запахло?

– Выборы ни причём! – парировал пришелец.

Выяснилось, что г-н Черноусько прибыл по поручению шефа поинтересоваться проблемами. Того же сподвигли некие жалобы, обращения. Нет, показать он их не имеет права. Фамилии подписавшихся – персональная тайна, она не разглашается.

Ну, что ж, проблемы есть. По подъездам шастают крысы. Девочка, строго по инструкции Михаила Жванецкого так и записала в журнал: Крысы. Крысы где? – в подъезде. Когда? – сейчас. Какие? – живые. Асфальтовое покрытие в ямах. В ямах где? – здесь, где стоим. Когда? – давно, ещё в пору прежнего губернатора. Не хватает парковочных мест для автомобилей? Так ведь не Мишин проектировал ваш микрорайон. Бардак со сбором бытовых отходов? Не работает управляющая компания? Отвратительная разметка на Ефремова?..

Долго бегало перо по бумаге. Она, как известно, всё стерпит. Господин Черноусько излучал уверенность, словно все проблемы он уже порешал, и светился от удовольствия.

А на соседней улице, прямо в автобусном павильоне красовалась бумажка с портретом, который кого-то напоминал.