Большая беда пришла в Озёрский район. Так считают сами жители обезлюдевших, доживающих свой век сёл. Местные пасечники утверждают, что пчелиные семьи за последнее время вымирают сотнями. В Красном лесу резко сократилась численность зайцев, лис и других животных. Что происходит?

На сельские просторы района, где гуляет ветер и царствует борщевик, сел, как утверждают местные жители, семейный клан Медведевых. Земельные паи, скупленные у сельских жителей, объединены в огромные колонии, обнесённые колючей проволокой. Район стал похожим на зону.

Но сначала немного хроники…

Живёт в Калининградской области уникальный человек. В посёлке Гаврилово Озёрского района. Вообще-то Владимир Титов со своей семьёй проживае в Гусеве, райцентре. Но основное время проводит в Гаврилове. Тут, в Озёрском районе, в прошлом году он купил старенький домишко. Специально для занятий пчеловодством. Нет в округе более увлечённого человека. И не только этим Владимир Александрович отличается от большинства соседей. Титов совсем не пьёт спиртного и трудится с утра до ночи. Познакомиться с ним приезжают из-за рубежа. Он рад каждому...