Вам и не снилось

Константин РОЖКОВ

В Калининграде, оказывается, существенным образом улучшились условия жизни людей. Всеобщее благоденствие явилось следствием высоких достижений в социально-культурной, общественной и благотворительной деятельности. А мы и не заметили. Зато в полной мере перемены ощутили депутаты горсовета. В порыве счастья они даже вычислили человека, которому город обязан за свершившимся. Им оказалась Татьяна Панкратова, в прошлом – врач.

Сугубо местное событие заинтересовало и нашу редакцию. Хотелось поскорее рассказать народу о том, чего он, народ, не почувствовал. Поведать ему в красках о том, какими такими героическими усилиями улучшение достигнуто…

Ноги меня понесли туда, где всё знают. В горсовет.

Дабы не выглядеть идиотом, я притащился не слишком рано. К десяти ноль-ноль. Но, оказалось, по горсоветским меркам то был неурочный час. Хотя и понедельник. Обычно в такое время у председателя местного парламента начинается планёрка. Этакий сугубо внутренний (с этим медицинским термином, характеризующим деловую жизнь Совета, мы ещё не раз столкнёмся), производственный междусобойчик. На сей раз планёрку отменили. Видимо, главный депутат переживал, что мэр Юрий Савенко не взял его с собой в Гамбург (см. ниже).

В 10.00 не все народные избранники обнаружились на своих местах. Некоторые до одиннадцати, не спеша, подтягивались к кабинетам. Понедельник, всё-таки. Усталыми нардепы не выглядели. Скорее, наоборот. Однако с горячностью в работу никто не бросался.

Дошедшие до своих кабинетов начинали предобеденное время с разговоров на разные темы. А произошло за выходные много. И Буш о чём-то перетолковал с Путиным в Братиславе, и Вайра Вике-Фрейберга рискнула осчастливить Россию приездом на День Победы в Москву, и нахал Березовский припёрся в Латвию, и Россия построит в Иране атомную АЭС и даст иранцам ядерное топливо, и Макаревич сильно разбился, и мэр укатил в Гамбург, почти никого из нардепов не прихватив…

О существенном улучшении условия жизни людей я обмолвился не зря. Именно за такие заслуги, согласно указу президента от 1999-го №19, родина даёт своим сынам и дочерям ордена Почёта. А в горсовет Калининграда, как в старые добрые советские времена, аккурат на днях, пришла разнарядка на сей орденок. Кто-то в Кремле почуял: жизнь в Калининграде наладилась.

Депутаты обрадовались и уже, было, однажды даже сбежались в кучу, чтобы поделить орден. Но собрание трудового коллектива по дележу дорогой железяки сорвал ваш покорный слуга. Я осмелился нахально прийти и усесться в переднем ряду клубного помещения Совета, где собирался коллектив. Коллектив тут же набросился на меня словно стая волков на ягнёнка. Съесть не удалось. Но собрание перенесли. (См. заметку «Стая депутатов…» в «С», №3.)

Вторая попытка пристроить орден в хорошие руки оказалась успешнее. Поминутно огладываясь на дверь – не пожалует ли Рожков?! – члены трудового коллектива горсовета, называющие себя более подходящим словом «стая», быстренько решили судьбу злосчастного металла. В числе соискателей значились Александр Непомнящих, Виктор Безруков, Александр Соколов, Александр же Пятикоп и уже знакомая нам (см. выше) Татьяна Панкратова. (Все – депутаты. И ни одного работника аппарата. А ведь если разобраться, главное звено в Совете вовсе не депутатский корпус. Главный в Совете – это Аппарат. Депутаты приходят и уходят, а его величество Аппарат остаётся. Именно Аппарат определяет, каким будет следующий Совет. В Аппарате существует своя неписаная конституция. Именно он влияет на ход выборов и на распределение мест в Совете. Аппарат лучше всех знает, какому депутату что дать, чего не давать, что от него скрыть, какой о нём пустить разговорчик. На сей раз Аппарат великодушно позволил Совету примерить на грудь госнаграду. Пусть, мол, побалуется, думая, будто он главный здесь.)

Говорят, будто Татьяна Ивановна Панкратова по-тёркински скромно произнесла: «Хорошо! Не надо орден. Я согласна на медаль». Но в точности утверждать, что так оно и было, не могу. На тех, кто участвовал в лихорадочно организованном собрании, словно эпидемия беспамятства нашла: «Не помню… не знаю… не велено… ничего никому не скажу…»

Никто из встреченных мной в Совете – ни начальник нормативно-правового отдела Милинис, ни её сотрудники-юристы, ни консультанты Белаш и Ганжа, ни помощник председателя Адарма, ни депутаты Карпушенко, Туманкина, Бойко, Безруков – не бросились наперебой рассказывать о радостном событии.

Заместителя председателя Совета Сычёва, шедшего по коридору, догнать не удалось. В орготделе встретили подозрительно. Сказали: «Протокол собрания у Гана». Евгений Ган – это председатель Совета. Он сидел в своём кабинете с распахнутой дверью и мусолил газету. Секретарь Людмила Александровна поднялась, зашла к хозяину, вышла, затворила кабинетную дверь и тусклым голосом произнесла: «Занят. Читает почту». Стало ясно: интересоваться, скоро ли закончит – бесполезное занятие.

Лишь Виктор Безруков уделил мне немного времени. Он согласился, что при нынешней депутатской зарплате грешно гоняться ещё за какими-то иными наградами. Учителя и медики, став депутатами, становятся просто сказочно богатыми людьми. В короткие сроки меняют полностью свои гардеробы, выправляют осанку, возрождают интерес к жизни. Какого ещё рожна надо?

Виктор Николаевич не стеснялся:

– Так представлять к награде, в коллективе… смешно! Все об этом говорят. На собрании, правда, никто открыто не заявил протест, но втихую возмущались все. Что это за порядок представления к ордену? Другое дело, если бы за депутата замолвили слово сами избиратели. Независимые люди. Это было бы правильно. И честно. А так… Смешно…

…Имена соискателей награды проговорили быстро, внесли в список и без особых обсуждений проголосовали. Тайно. Фактически разыграли жребий. Порог розыгрыша начинался за 21 голосом, поданным за претендента. В принципе, представлений к награждению, могло быть и больше, но установленный «стаёй» порог смогла преодолеть только Панкратова, набравшая 24 своих доброжелателя.

Многие члены на то собрание не попали. К ним в первую очередь относятся депутаты-коммунисты.

– Меня известили по телефону буквально за пять минут до начала собрания, – сказал Сергей Карпушенко. – Как я мог успеть?

Сергея Петровича, как, впрочем, ещё нескольких человек, заподозрили в тайной связи с газетой «Светлогорье», поэтому им сообщили о дележе ордена в последний момент, чтобы они не успели позвонить в редакцию.

С тех, кто по непонятным причинам отсутствовал, взяли объяснительные записки. Ведь из-за некомплектности «личного состава» (военная терминология тоже в почёте у руководства Совета) тщательно спланированное втайне от прессы и избирателей мероприятие могло оказаться под угрозой срыва.

Преодолев все преграды, награда нашла своего героя. Вернее, найдёт. Ведь представление должно пройти чистилище в управлении госслужбы администрации области. А последнее слово скажет президент демократической, открытой, свободной России. От имени народа.

Когда сие произойдёт Бог весть, тем не менее, редакция «С» сердечно поздравляет Татьяну Ивановну Панкратову. И вручает ей цветы (см. фото).

P. S. Кто знает, может быть, всё-таки условия жизни людей существенным образом и улучшились? Не всех. А только той части населения, которой укомплектованы этажи на площади Победы, 1?

2004 год.