В субботу, 9 февраля, у начальника отдела полиции Центрального района Калининграда был приёмный день. Владимир Смирнов, пенсионер с улицы Тихоненко, три часа добросовестно маялся в очереди, но так и не дождался. Подполковник Артём Журавлёв вниманием Владимира Васильевича так и не удостоил. А вместе с ним ещё четверых.

– На приём шла тьма народа, – удивляется Смирнов. – О чём это говорит? О том, что полиция не занимается своими прямыми обязанностями.

Пятнадцать месяцев Смирнов безуспешно пытается заставить полицию провести проверку по факту ночного обстрела. По покровом темноты...