Амазасп Михаелян, гражданин Российской Федерации, потомственный крестьянин, в Калининградской области проживает с 80-х годов. Можно сказать, коренной житель янтарного края. В отличие от понаехавших губернаторов, министров и прочих членов местного правительства. Михаелян выбрал себе место приложения сил и опыта индивидуально. Сам. Опираясь только на личный опыт. Крупные чиновники населяют наш край по заданию партии, по протекции, опираясь на круговую поруку. В отличие от фермеров они селятся стаями, кланами, группировками.

С начала «нулевых» Михаелян задумал построить для своей семьи, в которой подрастают четверо детей, экологический рай. Его эдем это старый немецкий хутор в посёлке Ильичёво Правдинского района, воспетый в очерке Инессы Наталич...

Самое страшное произошло в 2018 году. По Калининградской области невиданными темпами распространился возбудитель африканской чумы свиней (АЧС). Губернатор Антон Алиханов едва поспевал подписывать постановления и указы о борьбе с заразой. Эпизоотическая обстановка накалялась. Беда обошла стороной только крупные агрохолдинги. Свиньи у них упрямо не болели «африканкой». А по личным подворьям и фермерским хозяйствам прошёлся очистительный огонь. Ветеринарные правила в случаях выявления очагов заражения предписывают меры покруче тех, которым подвергались в средневековой Европе ведьмы....