В Калининграде процветает торговля живым товаром. Людей продают оптом. Вместе с жилыми домами. Особенно в средневековом бизнесе преуспевает облпотребсоюз, которым бессменно, лет сто подряд, руководит Владимир Мандрыка. Видимо, именно за это в августе 2005 года его контора удостоилась серебряной медали «Национальное достояние», на которой начертано: «Дело. Слава. Честь. Слово». Последняя партия «невольников» вдруг взбунтовалась. Она потребовала от Мандрыки, от городской и областной властей считаться с правами живых (пока ещё) людей.
Назревает страшный скандал, способный поколебать если не конституционный строй страны, то, по крайней мере, зажиревших чиновников мэрии и местного правительства.
В доме №37-39 на улице Земельной проживают примерно 50 человек. Они не сегодня-завтра могут оказаться без крыши над головой в буквальном смысле слова...
