У Вячеслава Петровича страшная болезнь. Псориаз. Как всякий больной, он испробовал все возможные средства лечения. И тут ему сказали: есть один такой волшебный препарат, современный, сделаешь всего пять инъекций – и будешь не знать горя своего. Но дорого. Жутко подумать, одна ампула стоит триста тысяч рублей. Но ведь люди этим достижением фармацевтики пользуются!
Не будем описывать, в какие двери наш герой стучался и входил. С кем только не разговаривал. Он дошёл до таких высот, что его включили в список счастливчиков какой-то социальной программы. Ему сказали: «Ждите. Недели через две на ваше имя поступят 5 ампул».
Прошли две недели. Три. Месяц. Три месяца. На звонки отвечали: «Не волнуйтесь. Скоро получим». Но он волновался.
И вот ему сообщили: пришли ваши ампулы, но не пять, а две. Их надо...
В редакцию позвонили: «Надо встретиться. Наши сотрудники две недели были в заложниках. Пахали часов до одиннадцати ночи, скребли, мыли. А сейчас восьмидесяти пяти человекам срезали зарплату».
Пионерский пансионат «Сосновая усадьба» (его ещё называют заостровским), где живут ненужные своим семьям старики и инвалиды, вскоре может остаться без обслуживающего персонала. Вот-вот уйдут все 150 сотрудников. Убегут. Как бегут от чумы. Останутся лишь немощные обитатели. И директор. Да его супруга. Директор, конечно, выживет, в нём энергии ещё на пятерых хватит. А вот старики и калеки в одночасье преставятся.
Заявления об увольнении подали уже человек тридцать. Остальные на подходе. Сотрудники пансионата хорошо осознали, в какую нищету их ввергает Павел Витальевич Полищук. Так зовут нового директора богоугодного заведения. Учреждение он принял...
Такого Максима Шевченко мне ещё не приходилось знать. Навальный всколыхнул журналистику России, заставил думать и говорить о происодящем с стране. Загрузил работой кремлёвских старцев и их прихлебателей. Фильм, с которым Алексей Навальный вышел на политический подиум, взбудоражил всех поголовно. Кажется, в России не осталось ни одного равнодушного человека. Этот ролик посмотрели миллионы. Просмотры продолжаются. Пользователи смотрят, думают, анализируют... и снова пересматривают.
Если бы ленту Навального "Он вам не Димон" пустили по Первому каналу - никакой футбол с ней не смог бы конкурировать. Хорошо, Навальный рассказал. Посмотрели в Ютьюбе. Что дальше? Отчасти об этом на радио Эхо Москвы своими мыслями делится Максим Шевченко.
На днях присоединился к группе ФСТ39 – «Федерация спортивного туризма» (ВКОНТАКТЕ). Давненько не брал в руки ледоруба, не бороздил порогов на катамаране, не прожигал штормовку у костра. Нахлынуло. Вспомнил: Кавказ, Алтай, Памиро-Алай, Карелия…
Настоящий спортивный туризм в Калининграде начинался с конкретных подвижников. Зарождался благодаря Владимиру Великанову, Сергею Попову, Николаю Зырянову. Они создали необыкновенно привлекательное сообщество людей, собрали вокруг себя особый мир талантливых, порядочных, сильных людей. Проблемы начались, когда бразды правления туристского ковчега оказались в руках профессиональных бюрократов. Едва под эгидой государства образовалась первая федерация туризма, начались интриги, борьба за посты и звания, за влияние, за доступ к деньгам. Государству хотелось получать за «организацию» зачёты, а настоящие туристы желали только одного – осваивать новые районы, делать снимки, «кино», обмениваться открытиями. Помню, переписывались мы едва ли не со всей страной. Было приятно ощущать себя одним из 21 тысячи горных туристов СССР.
Судье Калининградского областного суда Мухарычину и его двум подручным не хватило воли, чтобы принять законное решение по апелляционной жалобе Александра Оршулевича, русского националиста, который не согласился с решением Багратионовского районного суда. Райсуд приграничного городка, в свою очередь, отказал Оршулевичу в удовлетворении жалобы на незаконные действия районной прокуратуры. Зампрокурора Татьяна Майорова по заданию областной прокуратуры вынесла Оршулевичу официальное предостережение за участие в информационной программе телеканала «Россия-1». В интервью телевизионщикам Александр заявил о поддержке инициативы возвратить Калининграду его историческое название. В этом прокурор усмотрел «насильственное изменение основ конституционного строя и нарушение целостности Российской Федерации». Прокурорский рескрипт заканчивался угрозой привлечения к уголовной ответственности по статье 280.1 УК РФ (Публичные призывы к осуществлению действий, направленных на нарушение территориальной целостности Российской Федерации) либо по статье 17.7 КоАП (Невыполнение законных требований прокурора…).
Прошёл праздник Нового года. Рождество настало. Тихо минул Старый Новый год. На мой телефон не поступили привычные поздравительные эсэмэски из Светлогорска, всегда начинавшиеся так: «САМЫЙ ДОБРЫЙ ДЕНЬ, КОНСТАНТИН СЕРГЕЕВИЧ! СЕРДЕЧНО ПОЗДРАВЛЯЮ ВАС…» Обязательно прописными буквами.
Её звали Аза Леонидовна Попова. Совесть и память Светлогорска. Под Новый год, 31 декабря, ей могло бы исполниться 93 года. Несколько дней не дожила.
Азу Леонидовну Попову, старшего сержанта, радиста-разведчика 265-го Краснознамённого батальона 301-й дивизии 16-й воздушной Армии знают в приморском городке все. Этому городу она посвятила без малого полвека. По выходе на пенсию всей душой продолжала радеть за свой город.
Напоминанием о жуткой войне Поповой остались награды. Не высокие, но...
Российской прокуратуре 12 января исполняется 295 лет. Возраст организации, осуществляющей надзор за соблюдением Конституции и остальных законов, за соблюдением прав и свобод человека, координирующей деятельность правоохранительной системы, принято исчислять от Именного высочайшего указа Петра Первого: «Надлежит быть при Сенате Генерал-прокурору и Обер-прокурору, а также во всякой Коллегии по прокурору, которые должны будут рапортовать Генерал-прокурору». Царь Пётр I повелел «уничтожить или ослабить зло, проистекающее из беспорядков в делах, неправосудия, взяточничества и беззакония». Первым генерал-прокурором Сената был назначен граф Павел Ягужинский.
Сегодняшняя российская Генпрокуратура тешит себя приятной мыслью о причастности к Петру Первому. На самом деле преемственность была нарушена сто лет назад, когда вся правоохранительная система от судов с прокуратурой до следственных органов с адвокатурой были упразднены. Вместо них захватившие власть большевики учредили народные суды и трибуналы. И только в 1923 году появились начатки прокуратуры. Назывался орган прокуратурой Верховного суда Союза ССР.
Эта история прокуратуры была прервана ещё один раз, в 1992 году.
Если всё же согласиться с тем, что связь времён не прерывалась, то нынешней российской прокуратуре надо числитель заслуг поделить на знаменатель злодеяний, совершённых...
Мероприятие с помпезным названием «Первый экономический форум янтарной отрасли РФ» продолжалось три дня. Оно проходило в светлогорском «Янтарь-холле». В красочном каталоге перечислены организаторы, партнёры и спонсоры форума. Предварялось мероприятие приветствиями руководителей Ростеха и янтарного комбината. Сергей Чемезов, гендиректор Ростеха, заверил, что его госкорпорация заинтересована в продвижении янтаря как российского бренда. Виталий Мащицкий, известный российский миллиардер, председатель совета директоров Калининградского янтарного комбината, объявил, что форум призван стать международной площадкой, и оптимистично заявил о первых успехах, а также сообщил о создании (наконец-то!) всех условий для «прямого и прозрачного доступа производителей к продукции комбината».
К сожалению, не все разделяют оптимизм организаторов. На форуме был представлен далеко не весь срез янтарной отрасли. Масштабы отрасли очерчивались только площадкой и интересами Калининградского янтарного комбината. Форум больше смахивал на...
В пятницу, 16 сентября, объехал свой избирательный округ №11, в котором завтра будут выбирать депутата Калининградской областной думы.
...Зато в Пионерском меня встречали тепло и искренне. Прямо на избирательном участке красуются плакаты Александра Пятикопа. Угадайте, от какой партии он баллотируется в Госдуму! К избирательному участку примыкает кафе «Старый замок». И тут 5 коп.
...На улицах города никто за мной не гонялся. А следовало бы. Чтобы запомнил. Пришлось...
Татьяна Голикова получила из Калининграда послание. От Владимира Султанова, депутата областной думы.
Депутат сообщает председателю счётной палаты о безобразном использовании бюджетных денег.
Руководству больницы потребовался медицинский аппарат для температурной обработки плазмы крови. И оно, руководство, в интернете разместило соответствующую информацию: мол, даём заявку на поставку. Сформировав максимальную начальную цену контракта на основании заведомо ложной ценовой информации. Получилось 4,347 млн рублей. Хотя реально требуемый аппарат можно было купить за 2,3 млн. Это не всё...
Второй год маются в следственном изоляторе четверо парней – Данил Писклов, Сергей Шимченко, Денис Щелканов, Денис Валюженец. Им от 25 до 35 лет. Подельникам Михаилу Колесову, Ивану Рудаенко, Леониду Бобрину и Александру Котову, тоже не старикам, повезло больше. Они на свободе. Под подпиской о невыезде.
«...меня отвезли на Советский проспект в следственную часть. Прямо в кабинет замначальника следственной части следственного управления полковника Ильина. Ильин выгнал всех за дверь. Оставшись со мной наедине, он стал меня запугивать. Сказал, что у меня есть выбор. Если я послушаю его, а именно нужно было опознать того, кого он мне укажет, и сказать то, что я должен сказать. Я наотрез отказался. В противном случае, Ильин сказал, я получу срок 10 лет. Меня отвели в другой кабинет. Позже пришёл опять Ильин. Подозвал меня к окну и показал на человека, стоящего на улице у входа в следственную часть. Сказал мне: «Опознаешь его, скажешь, что это он организовал нападение на карьер янтарного комбината, – и свободен». Я отказался. Ильин оскорбил меня, пообещал мне срок и ушёл. Человека, на которого мне указывал Ильин, я знаю. Это был начальник охраны янтарного комбината Шилин».
Михаил Зацепин почти три года руководил Калининградским янтарным комбинатом. В лучших традициях КГБ он как выходец из этой достославной структуры всё это время хранил многозначительное молчание. На совещаниях Зацепин в основном слушал. Изредка выдавливал из себя ничего не значащую фразу. Этакий сфинкс. И только перед телевизионщиками он расцветал, пускался в обширные комментарии. Как жил. Как живёт. Где трудился. О чём мечтал. Почему назначен директором янтарного комбината. Денег на телепередачи Зацепин не жалел. Тем более что не свои.
Направленная на человека телекамера обладает некой магической силой. У интервьюируемых язык перестаёт следить за мыслью и невольно выдаёт секреты.
Секрет Зацепина состоял в том, что он был немножко специалистом в области космической деятельности, транспорта и рыбных ресурсов. Обладал, так сказать, федеральной проходимостью. Везде работал кем-то навроде...
